2009年3月20日 星期五

靈光一閃的剎那

沙發裡的創作者,可能無法理解動手做帶來的樂趣。

回想一下,當我們專注在一件事上時,思緒活絡,感覺敏銳,點子也源源不絕。而一個具有實驗精神的人,必然也精熟於動手做。在實踐的過程中,不但凝聚想像的精采,更創造出令人眼睛為之ㄧ亮的感動。

孩子們在創造一件作品時,往往有畫龍點睛,會心一笑的巧思、奇想。像麥當勞的咖啡杯變成機頭罩;豐力富奶粉罐的鋁蓋,成了品質保證的機艙罩;台灣啤酒、海尼根酒罐搖身一變為箭身。相信,這幾家公司壓根兒想不到,他們的容器,在兩個孩子手裡有新用途。其他還有,像糖果罐製成的火箭「藍莓子號」,牙膏肥皂盒等打造的車箱、軌道等。實做,激發想像盡情發揮,靈光一閃的剎那,作品有了生命。

創造,是人人與生俱來的基本欲望。如果孩子們有足夠的時間以觀察,更多的機會以動手做及深入體會,自然而然地,於此一過程中,砌築他們個人的品味與美感。風格的養成或需經年累月,若品味與素養根植於從容的步調間,將開出我們意想不到的絢麗花朵。Ω Mimi 2007

※ 圖片請見,飛行種籽 Soaring Eagle部落格。

2009年3月18日 星期三

意想不到的收穫,動手做

每個興趣的背後,都是一個集知識、技術的無底洞,小至材料零件大至領域。動手做的好處,就在於有大量的機會探索相關領域的知識,接觸與了解周邊各種零組件、器材等的功能、特性和材質,還有替代品的開發與應用。意想不到的收穫,絕非平空而來。當我們積累了入門所需的知識,熟悉工具的使用,及上述各個環節有了概括的認識和掌握,想像於焉發生。

在動手做的過程中,除了解決問題的能力,還有一項附帶而來的能力,是變通。解決問題靠的是相關知識、技術和經驗,但方法不會只有一個。某些時刻,直線距離非但不是最便給快捷的途徑,可能還會因此繞遠路。這個時候,變通能力就很重要。

變通,指的是一種應變的能力,不墨守成規、不侷限在先前解決事物或問題的經驗上。簡單的說,就好像媽媽正做一道需兩匙白醋的料理,無醋卻又獨沽一味,那這道菜可能就做不成;假設,做菜的人對酸味有涉獵,就會利用手邊現有的像檸檬來取代白醋,滋味或更上層樓也說不定。

變通能力來自於對該領域的瞭若指掌,熟能生巧讓問題迎刃而解,亦從因熟而巧之中發展出變通的能力。於是,當手中握有這把鑰匙,若再在替代品的開發與應用上下功夫,將大大提高工作效率和速度,且不會受制於技術或器材的不適用等任何突發狀況,而造成手上工作延誤,或等待的窘境。可以說,變通,和解決問題的能力與技術相提並論。

促使個人創造力/創意發揮的元素,除自身的內涵和素養,尚有技術水平的高度,解決問題和變通的能力。集合了上述元素,亦將是創造力與創意盡情發揮的時刻。誠如攝影師,在他深入鑽研攝影、攝影器材、暗房工作、紙張與藥劑等等,當理性與感性交會剎那,創造出一幅傑作即日可待。

玩,實有研習與學習之意。從孩子對好玩的態度中,體會到「鍥而不捨,金石可鏤」的道理。要不是因為好玩,這條路可能走不到這裡。太辛苦了。若非興趣和熱情的支持,面對那一連串的裁,切,刨,銼,釘,鑿,焊接或膠合,還有反覆的修復和不斷地拆卸組合,必然感到枯燥乏味,而那些長相奇特的零件器材,肯定也是令人頭昏腦脹的元兇。

動手做,激發想像盡情發揮,其最大的優點,還在於提供我們透過眼睛的觀察,經過手指的觸摸塑成,並在嘗試與體驗的過程中,深入一個領域探索並發展出自己的道路。抑或在,無心插柳的情況下,開啟一扇門,創造新契機。Ω Mimi 2007

2009年3月17日 星期二

收拾不了的房間

對許多人而言,將屋子收拾打理乾淨,乃至一塵不染比什麼都重要。然而,不能接受混亂的人,可能無法想像,亂中有序,對一個創作者而言,亦是其創造的一部份。混亂雖令人困惱,但是,產生混亂的原因,在創作上別具意義。比方說,創造力十足的人,敢於挑戰未知的勇氣和爆發力相對充足,亂,大概就是他的樣子;謹慎雕琢的人,難免放不開,桌面的整潔度通常也來得較高。

一屋子混亂,的確令人驚慌,可是,當父母忙不迭地嘮叨再三,不僅削弱孩子嘗試創造的動機/動力,還澆熄了創意的種籽。經驗也告訴我,若將工作場所收拾得太乾淨將不利於孩子創作,而深怕弄髒弄亂亦致創造力難以發揮,一如緊張的父母,擔心泥巴沾污了孩子身上的新衣,處處掣肘以至於孩子無法真正投入玩泥巴的樂趣之中。或許,這些不起眼的原因,正是導致孩子靈光一閃的點子,無疾而終吧。

我們家現有這麼一個收拾不了的房間,兩張兩米長、九十公分寬的桌上,擱滿各種工具、零件和材料,有些東西細碎到米粒大小;立在牆角邊的珍珠板、巴沙木、航空板;木條,炭纖管,金屬管,噴漆罐;舊物新作,和撿回來的爛飛機,破紙箱、容器,還有一堆無法再利用發揮的廢料,幾乎淹沒了走路的地方。這就是孩子們的創作基地,經他們創造出來的作品,無一不源自這零亂無章,且不足三坪大的小空間。事實上,這房間還只是亂源而已,他們一旦卯起來工作時,那才真是壯觀。

創造,是驅策一個人前進的動力之一。無論如何,亂也好,創作也好,過程帶來的滿足遠高於作品的呈現,而作品完成的興奮,亦被迅雷不及掩耳的新構思和挑戰給淹沒,就在這無中生有的一程,又一程中,向未來挺進。Ω Mimi 2007

2009年3月8日 星期日

解決問題的能力

現有的教育模式莫不以升學為重,導致動手做比拿起書本還要困難。社會上,鼓勵讀書,卻不重視實做能力,以至於,讀書人養成眼高手低的陋習,而擁一身技藝者又往往對書本沒興趣。如此一來,理論與實踐永遠分據河的兩岸,成了學習上莫大的缺陷。

解決問題的能力,一向不會印在書本裡。在動手做的過程中,錯誤和挫折是常態,若非興趣與熱情使然,將難以通過其考驗。實做提供的不僅是完成一件作品,大部份時間應對的,是解決問題。經常,看似簡單的物體,背後是複雜的製程,充滿挑戰的工法。若非經驗,一眼能看透物件的工序與製程,必然經過錯誤和挫折的洗禮。如何解決問題,就成了最大的挑戰。而在錯誤中修正,挫折中學習,做的愈多經驗愈豐,遇到問題益發靈活以對。

動手做,一直是我們家落實學習的初衷。動手做無他,惟反復實踐,於過程裡掌握技巧與門道。在實踐中,精進發現和解決問題的能力;經驗與理論交互驗證,兩者並進,相輔相乘。實做,也是維繫知識與生活不脫軌的最佳途徑。

動手做,刺激思考,觸動感官及提昇自信,鍛練手眼協調,增進表達能力,還給人帶來成就感,認識及正確使用工具。也在這個過程中,練就不輕言放棄的意志。有意思的是,工作者附帶創造自己的工具和工法。

孩子們自幼長成於動手做的環境中,對他們而言,動手做就像吃飯睡覺般家常。凡遇難題,自然是動手一番,在那個過程中獲得靈感和啟發,也在那個過程裡,解決問題。誠如,歐陽修言,我亦無他,惟手熟爾。Ω Mimi 2007

巧手非天成,練習再練習

裁,切,刨,銼,釘,鑿,焊接或膠合…不論曲線弧形,還是稜角分明,絲毫不馬虎。對作品,除功能,還有外觀的高度要求,有模有樣。巧手非天成,經無數嘗試,練習再練習。

在動手做上,兩個小孩可是經過一番實戰,眼淚鼻涕,情緒抱怨,一樣不缺。對完美的要求,看在眼,苦在手,眼高手低,最是磨人。這個階段,是心力接受巨大挑戰的時刻,是放棄或繼續前進的關鍵,就好像傷口即將痊癒之前,必然也是最痛的時候。※ 請參閱標籤:成長故事/自製玩具是發揮創造力的開始。

在琢磨手的過程中,了解到自己的能力與極限(潛力)。遭遇困難時,學會判別問題的輕重緩急,及解決的優先順序。挫折考驗的是,能否一以貫之的態度和毅力。唯有通過它,一切才都是真實的。無論如何,雙手的能力一經養成,那是一輩子的禮物。當手的能力提升到眼界的高度,亦是真正邁向手腦並用的開始。

隨著手的能力提昇,技術的養成與發展亦隨之而上,還有解決問題的能力與層次,這其間的關聯若非身體力行,無法切身體會。有了紮實的技術為底,接下來,船要能航,飛機要能飛,已非單純的兩根電線、一顆馬達的問題,面對更多的是,理論的支持和檢驗。實做為矛,理論為盾,學習路上擁有這兩項利器,開創自己的道路指日可待。

然而,徒有技藝的架子不足以成氣候,內涵才是血肉,是精神。內涵的提昇,無法等到技術的高度達到預期的水平,同時進行並不衝突,反而更能引領孩子迎向高峰挑戰。誠如,拍好一部電影不難,難在於,如何拍出一部好電影。正說明了技術容易掌握,而內涵則需要長時間的澆灌與滋養。Ω Mimi 2007

2009年3月5日 星期四

種瓜得瓜:動手做

我亦無他,惟手熟爾―歐陽修

當孩子僅數月之齡,即開始為他們做東西,從牆上的吊飾,摺紙,到身上穿的毛衣、外套都有。孩子總是很得意的穿上媽媽為他縫製和編織的衣帽。記得,有一次,將他畫的爸爸的大頭圖,織在毛衣上時,他樂得天天都要穿著那件毛衣。

孩子對牆上隨風飄盪旋轉的吊飾充滿好奇,肉乎乎的小手揮呀揮的,一旦抓到它,得意的笑個滿懷。若一把拉下那個吊飾,便說,還要,還要(復原)。經常就雙手緊握,盯著懸垂在書房門口轉動不停的吊飾,呆上好半天,咿呀好奇,怎麼它會動。

母子間信手做點東西,常常是孩子點菜媽媽動手,樂此不疲。漸漸地,孩子可以握住工具時,自己要,自己要,這是他宣告自主時代的來臨。從此,動手做在孩子的內裡生了根。

好長一陣子,孩子們沉浸在立體紙雕作品中,像熱氣球、火車,鳥等。有些是現成的紙雕集,買回來按圖索驥,從那個過程裡,學到結構的基本概念;另一部份,則從他們自己的想像出發。除此之外,為配合戰爭場面的需要,他們自己設計和調製火藥(真的火藥),還各自為麾下大軍創造源源不絕的兵力,及無數的兵器戰艦。然後,揮軍海邊,挖戰壕設碉堡,兩軍對仗廝殺一番。那場面,真有煙硝味。

積木,是孩子進入實做前很好的引子,玩的過程,充滿想像。兩個孩子一直上到八、九年級都還在玩樂高積木。他們從不按著積木的圖說操作,而是依著自己的想法,將腦子裡想像的形體拼湊出來,一試再試。隨著他們對物體的結構日漸掌握,手裡拼湊出的作品亦趨複雜,令人驚豔。

拆解和重組,是透過雙手實踐的另一個重要的環節。缺少這個動作,在進行實做時,會需要較長的時間去熟悉關節的運作方式。像孩子們在玩積木時,為了將腦子裡的影像現形,不斷地在拆卸和重組這兩個動作中模擬,直到形狀具體呈現。這時期的經驗,為日後在物體結構與關節運動上,扎下根本。Ω Mimi 2007

2009年2月28日 星期六

無 題

家門口有片榻榻米大的空地,姑且以小花園稱之。滿心歡喜有這麼片空地,可以在上面發揮,我雖然不懂土地植栽,但是,可以學。

當我著手整理小花園時,被眼睛所見的景象嚇到了,原來,填出這片園子的土,全是工程廢棄土!土質,硬結成塊,呈酸菜色,一點生氣都沒有,揉搓在手裡,觸感其糟無比;其中還摻雜有,煙蒂、檳榔渣、廢紙、塑膠袋、鐵釘、碎玻璃、破手套、磚塊和石頭。

最初的工作是,不斷的翻揀掉上面說的那些東西,幾乎整片都給翻過來了,也嘗試著種些東西。可是,貧瘠/過度耕種的土地,植栽作物不易生長,恰如終年懷孕的母親,難以孕育健康的下一代。其間,偶有幾根生命力驚人,再惡劣的環境都能生根發芽的野草冒出來。我不懂得如何照顧生病的土地,以為翻翻土,澆澆水就行了。

接下來,有很長一段時間,我只是重複著同樣的動作:翻土,澆水,拔草,施肥,和跟那些泥巴講話。在拔草時,留下有用的草,餘,一律除之後快。漸漸地,土地有了生氣。這段時間,偶爾有鳥來啄食土壤裡面的礦物質,在土地上進行泥浴,同時,留下排泄物和種籽。鳥糞裡有種白色的成份,硝石,那是質優的有機肥。

某天,翻土的時候,翻出一條蚯蚓。高興之餘又有點難過,因為那條可憐的蚯蚓,細長得像根電線,全身灰白得就像是營養極度不良的小孩。然而,蚯蚓為我帶來希望,小花園裡的生機。這景象,鼓勵我,得更勤快些以改善土質的現況。

廚餘是最好的堆肥。家裡沒有多的空間可以做堆肥,而且社區裡也不適合。於是,當有廚餘時,切碎將體積處理到最小,直接在園子裡掘個深坑,然後,一層廚餘一層土交錯著,最後,覆上一層厚厚的土。接著,就是等待。等待它腐爛,分解,發酵成以滿足各種食客的需要,滋養生命的養份,包括土壤。

五、六年下來,土質大獲改善,小小一方花園,生機盎然。健康的土壤,土質烏黑、鬆軟、光澤,觸感極佳,還散發出淡淡的香氣。房客也熱鬧了起來。蚯蚓的體型已是先前的三倍,體色暗紅近黑;鼠婦,蛞蝓,蝸牛,青蛙,蟾蜍,蟋蟀,蜘蛛;春天的時候,毛毛蟲多到數不清,當牠隻隻化作彩蝶飛舞,帶給我喜悅。這裡也是鳥的最愛,健康的土壤,提供牠優質的礦物質,飽食後,再在土上來個泥浴,再怡鳥不過。至於土壤的最上層植栽,以草為首,錢幣草,紫花酢醬草,馬蹄筋,雷公根,車前草,蕨類,滿園春色。

寫到這裡,我得說,土地的深奧,以個人初淺的接觸是不可能深入瞭解的。土地就像人,都是有機體,氣候,溫度,晴雨,乾濕等天天在變,日日不同。唯有投入更多的心力和努力,觀察和實做,才有可能領略其中的訣竅與精神。Ω Mimi 2008

2009年2月24日 星期二

全神貫注在一件事物上,那就是專注

孩子們勇於求知的態度和專注,打動過不知多少人的心,看在身邊這群曾經素昧平生朋友的眼裡可嘉可許,並將那份感動化為關懷和行動,支持且主動提供協助,更加不厭其煩地指導和啟發孩子。於是,有不少人問起,你是怎樣讓你的孩子專注的?

正當學習或手上進行的工作,突然被中斷,其實是非常不舒服的,不僅注意力難以在短暫中即刻恢復,還會有輕微的焦慮產生。曾經,拿兒子做了次危險的實驗,當孩子一頭栽進書本時,一會跟他說話問他問題,一會催促他該吃飯了,一會又叮嚀他要記得倒垃圾等。二十分鐘後,孩子很不耐煩的說,唉唷,媽,你這樣我什麼都做不了,你能讓我專心一點嗎?(大孩子有能力將這種不悅的感受說出來,年紀小一點的孩子呢?)

個人的觀察是,孩子的注意力驚人,他們專注在每個當下,而且,可以持續很長的時間。當他們聚精會神在玩上,全神貫注在書本中,或沉浸於天馬行空,最怕的是打擾,是人為的干預。父母旁人的頻繁擾動,中斷學習其影響雖無法在一時半刻間察覺,久而久之,所謂的專注就讓其他事務給取代了。這就是,為什麼當前有這麼多如何幫助孩子增加專注力的話題和需要出現。

全神貫注在一件事物上,那就是專注。減少人為的干預,是幫助孩子維繫住專注能力的第一步。隨著,孩子投入探索興趣的時間增加,其專注的時間亦愈長。當孩子不專心成事實,再來想要如何挽救,亡羊補牢,事倍功半。Ω Mimi 2007

2009年2月22日 星期日

興趣,適時支持,其星火足以燎原

當機頭栽進田裡,正是好戲開鑼時

兩兄弟在享受飛行片刻的背後,面對更多的是清潔和繁瑣的修復工作。如,保麗龍製的飛機,不慎摔碎了,修理起來可是一個頭三個大,夠你受的。而且,要將那些「碎片」再一次完整地拼湊重組,若非十足的熱情與耐心,不可能的。

南機場,距宜蘭縣府不遠的一座日據時代的舊機場。那是一個空曠、寬闊、舒適的遙控飛行場地,連外縣市的飛友們,亦不辭路遠,驅車而至。南機場的跑道外圍,是一大片水田。美之美矣,一旦飛機栽進田裡,那才正是好戲開鑼時。

撿回飛機,已是一身污泥,還要趕在電子零件受損前拆卸,且在最短的時間內,清洗,除濕,乾燥,檢查與測試。接下來是冗長枯悶的工程,先將飛機碎片收集清洗乾淨,晾乾。然後,進行飛機拼圖(碎片),將之拼湊出完整的外型。修復工作,往往是飛行五分鐘,修補三五天。

會做衣服的人都瞭解,寧製新袍也不願改舊衣。若親眼見他們修理飛機,您可就不想飛了。工序繁瑣複雜,還要考慮修復之後的結構完整,重心,重量,水平,缺塊缺角處還得找到適合的材料,將損壞的部份重新打造、固定、黏合,打磨。重點是,要飛得起來。當飛機再度展翼,他們那份成就感與驕傲,真是難以形容。

修復飛機外型,耗日費時,還不一定修得好。一般來說,經濟許可的,多選擇丟了。但對我們而言,修復它,才是上策。兩兄弟在修復飛機的過程中,瞭解機身、機翼的結構,電子線路的配置,造型與塗裝,也從撿回別人摔爛,和丟棄的飛機中,研究結構相異之機體、機翼的堅固比,引擎與油路配置,材料等,收穫多多。奠定日後,親手打造飛機的基礎。

興趣,適時支持,其星火足以燎原

打造自己的飛機,如同穿上為己量身訂製的新衣。初生之犢不畏虎,機場上叔叔伯伯們不敢輕意嘗試的事,兩小子毫無所懼。材料從保麗龍,巴沙木(俗稱:飛機木),到航空板;從三角翼,3D機(結構簡單操控靈活的飛機),到引擎機,越是困難的,他們挑戰的興致與動力越是高昂。

學習是,當越深入胃口越大,想要知道瞭解的也越多,不知不覺中加快了學習的腳步。

他們嘗試設計飛機的初期,是先用方格紙將圖繪好,再黏貼到材料上剪接,可是常常需要在方格紙上修正和塗改,精度不佳的問題便一直困擾著。因此,興起了去學 AutoCAD 2D 繪圖,從而建立 CAD 與幾何的基本概念。學了 2D之後,發現要設計引擎飛機等實際的東西時, 2D 無法支援,於是,更進一步向 Pro/E 3D 設計軟體邁進。有了 3D 的協助,如虎添翼。當同學們都為基測忙得焦頭爛額時,他們已四處參與電腦繪圖研討會,嘗試接觸瞭解不同的繪圖軟體。

由於興趣使然,在這個階段,所有修習的內容,都是跟飛航領域相關的功課,如:材料,結構,流體力學,動力:引擎/馬達,油料的物理化學,電子電學,飛行史,電腦輔助設計,工藝與美學等。理論加上實做,交互並進。

「我的飛機的動力和體積,是南機場成長最快的!」林澤說。光只是修飛機,做飛機,已滿足不了少年的胃,求知若渴的心。他們想飛,飛得更高更遠,壯志凌宵。十三、五歲的少年,思考的,是未來的志業。

學習,順著自然本性,毫不費力(最有效率)。兩兄弟接觸遙控飛行之初,我們完全想不到一路發展下來,是眼前光景。也由於經濟上,我們不是一個無憂無慮之家,因而,孩子們深刻體驗到,等待的可貴。他們知道,可以做的,只是時間早晚。於是,等待,成了決心的考驗,熱情的試煉。等待,也是提升其他科目精進的時候。

興趣,適時得到支持,其星火足以燎原。遺憾的是,若身處環境無法提供支應,這顆種籽,會隱藏,或逐漸凋萎。怕的是,夢想希望,成了冷卻的灰燼,等待被埋葬的命運。在美術館時,我們接觸到欣羨的眼神,也目送噙著淚光落寞離去的身影。背負包袱的人,不嘗輕盈的可貴。唯有,為自己學習與奮鬥,方能全力以赴,無怨無悔。

讓孩子為自己奔馳吧!您將經驗到,推動他們前進的力量,來自於自我驅策的能力,來自於自我肯定和投入的熱情。Ω Mimi 2007

2009年2月20日 星期五

從容,有助於樂在其中

由興趣的點,延伸出線與面,再由面寬,向縱深挑戰。每個興趣的背後,都是一個奇異瑰麗的世界。環環相扣,引人入勝!

「好玩」就像料理中美妙滋味的湯底,高湯。若好玩是高湯,興趣是調味料,是菜餚加分與否的基底,那麼食材(學科)能不能發揮就看基底能否助其發酵。失去好玩的成份,又沒有興趣這個基礎,學習本身就會是困境。

進入新世界之鑰:好玩和想像

興趣不是生來就有的,機會,才是使興趣發生的關鍵。而興趣的啟發和培養,需要帶領的人敏銳觀察,引導、支持,以及從容的時間以養成。像兩個孩子想要養鳥的出發點是,鳥會飛,跟鳥講話一定很好玩。

兩個男孩在養鳥時,為了跟鳥說話,天天,天不亮就起身,連鬧鐘都不用;餵食後,人鳥嘰哩喳啦,你來我往,一唱一和。黎明前的幽靜時光,是鳥學說話的最佳時刻,也因此,和鳥培養出兄弟情誼。從他們看鳥的神態,即知,鳥與他們,早已聯結在一起了。

在他們真正進入養鳥階段之前,已花上近一年時光,進行了許多與鳥相關的功課,內容有:鳥類棲習與環境,鳥的孵育成長,食物和營養,疾病與醫療照護,寵物心理等等。孩子們也從養鳥的過程中,經驗到生命的脆弱與韌性,體會到人與生物間的情感交流無異人我,從鳥類飛行觀察到飛行原理。這個興趣持續至今,然而,孩子們對寵物的想法已不同於往昔:鳥應該在空中飛翔,那才是牠們生活的世界。

※ 請參閱標籤:成長故事/寵物飼養經過,經由飼養寵物培養出對生命的態度

點燃興趣的引信:惡作劇

猛不防地給震一下的人,先是吃驚,再是疑惑,接著,笑聲隨即電流般傳播散開。千人震!凡給震過的,印象深刻。因此,被電過的孩子,無不想做一支,立即還以顏色。

在遊戲中,記住套件裡的電阻、電容、電晶體、變壓器、電路板等零件的名字、長相和功用,一點都不困難。即使沒有套件,就手邊現有的零件材料,也能輕鬆變出一支,豪華精緻的加長型千人震。玩,是學習的最高形式,隨時隨地都在,進行中。

在他們小學三、五年級時,有好長一段時間,沉浸在裝配電子套件的樂趣中。這些電子套件,裝配起來安全容易,兼顧好玩和基本常識,也是進入電子世界的入門磚。由於這段時間的投入,也為日後進入遙控飛行電子電學的世界打下基礎。

從容,有助於學習

好玩的,遊戲的心情異常地珍貴,許多奇思發想都是在玩之中爆出火花。透過玩的過程,孩子有收穫。這個收穫雖然不是立即的,可能要等到若干時間後,孩子才有機會說出某個旅程帶給他/她的啟發或影響。然而,從容,有助於樂在其中。

不同的領域有著不同的思維和邏輯,有其獨特的節奏、韻律和學習的方法。給孩子充裕的時間經驗與探索,乃至進入高難度的挑戰。至於,做的好不好還在其次,重要的是,他/她在過程中攝取成長所需的養份。

在耕耘興趣時,孩子擁有從容的時間和自主,決定學什麼,怎麼學。我們只在一旁提要指引。經深度探索過的興趣,深深烙印在心上,無一日或忘,且隨著時日推移,能力只有越來越好。我們看待事物的態度,將影響進程,並改變其最終的樣貌。Ω Mimi 2007

2009年2月19日 星期四

好玩,其實不簡單!

兩兄弟,你沒法規定他們什麼該做,什麼不該做,更無法要求他們做沒興趣的事。就算勉強做了,也難有結果。可以說,他們的學習,幾乎都是在好玩領軍下,站上第一階,那是前進的基礎,向上的動力。從好玩,有興趣出發,收事半功倍之效。而好玩背後的世界,才是真正的重點所在。

孩子們探索新事物的胃口一向不小,無限好奇。有趣的,是孩子們對自己想學、想瞭解的東西,往往也是卯足了勁,攔都攔不住。以下例子是孩子們曾經,或現在進行中的好玩事物,與您分享:

學齡前,孩子們對謎樣的蕈類發生興趣,像綠褶菌,地星,馬勃菌,鵝膏菇,墨汁鬼傘,毒蠅傘,多孔菌…等等,為此,我們經常縱情山林,不亦樂乎;品嘗鮮菇美蕈的機會自然也不放過。蕈類生長在陰暗而潮濕處,牛糞上,樹幹及其根部,枯木爛葉間,即使腐爛的木屐也是孕育生命的溫床;不同條件的生長環境,不同的蕈貌。每每新發現一種蕈,都為我們帶來無限驚奇和驚喜。孩子們曾為親見孢子的真面目,動手做實驗。接著是蘚苔蕨草,乃至巨木叢林,生命充滿奇蹟。

對火箭、弓箭、槍砲彈藥的著迷,始於火山巨大的能量之後。能量帶來震撼和想像,速度為他們開啟視野之門。在他們僅八、十歲之齡,手工打造的火藥火箭-藍莓子號,既已飛離地表九十公尺的高空(經過測量)。從這裡出發,發現新世界。此後,自修物理和化學。

當孩子們一頭栽進飛行:飛鳥和飛機,從飼育幼雛到打造飛機,一是生物一是物理世界,兩個完全不同的領域,得心應手。更進一步,藉由3D繪圖軟體輔助設計,為其設計的船和飛行器增加精度,一切以製造真正的飛機和船舶的標準為挑戰的目標。這個時期,他們僅十三、五歲的少年。

用點心,我們會發現,光是種種菜、摸摸電路板,無法滿足孩子對未知的好奇和探索的強烈欲望。扎根需要興趣與熱情的澆灌,深耕得有耐心和毅力。面對孩子的學習,變,是父母首先遭遇的挑戰。農夫朋友的自然哲學最透徹,他說:『土地、植栽都是活的,無法依賴數據操作。如果我們不跟著變,那就種不出最好的作物。』Ω Mimi 2007

2009年2月4日 星期三

記2007朱銘兒藝雙年展參展與經過

參與展出緣起

2007年七月初,孩子們剛完成自籌旅費自助環島旅行歸來,正處於興奮和成就感之中。(請見標籤:成長故事/自籌環島旅費,有旅行始末的詳細記錄。)

在一個機緣下,朱銘美術館推廣部經理,也是本屆兒藝雙年展的策展人黃榮智老師,在接觸與瞭解澤、恆兄弟的學習型態及其創作後,立即詢問他倆有無意願參與第一屆兒童藝術教育展。面對這個邀約,兩個孩子興奮之極,異口同聲:我願意。當時,一個十六歲,一個十四歲。

接下參與展出的挑戰,兩個孩子窮思苦索,如何能將他們的生活與學習的成長過程,做最好的呈現。最終決定,各自為展出設計打造一架機身長2.4公尺、翼展寬2.8公尺的飛機,和時速一百公里起跑的蝦艇,並駐館以現在進行式呈現。同時,挑戰自己如何將日常所學做一個統整與檢討。館方已將展出的時間定在8月下旬。

完美如鬼魅,遺憾促人更上層樓

半家瘋子,無論是理性那一半還是感性這一邊,無異於瘋子的行為,尤其對完美的要求。而要求完美,是孽,前世的孽,折騰吶!

求好心切,是人的基本渴望,有了可以展現的機會,任誰都想要最淋漓盡致的演出。然而,要做就做到最好,簡直就是搬座山砸自己的腦袋,自討苦吃。出於自我要求,他倆給自己設了高門檻,而追求完美的動力則源自於個人內在的成就動機與行動力。秉持一股熱忱和決心,兩個孩子並不曉得,自己正給自己攬下了生平最大的挑戰。

追求完美的人,幾乎都有堅持/固執的通性。未能將腦子裡的想像具體呈現或未達門檻,豈會善罷干休,遑論旁邊的聲音。以他們目前手上進行的工作而言,從構思、設計,到實物,再到測試,不要說三個月不夠,給一年時間,可能也只是剛好。因此,以眼前兩個月不足的情況下,已是急迫眉睫,而兩個人卻還在那兒計較東西。果真是,皇帝不急,急死太監唷!此情此景,婦人之仁,既幫不了忙,換來的是孩子們當頭棒喝:媽,你專業一點行不行,飛不起來,飆不出去,你就知道了。

事實上,成就感未能在創作者的心上駐足好久,因為,在追求盡善盡美的過程中,當作品越是接近完成,挑剔這項刻薄的本能,益發地強烈尖銳,尤其面對瑕疵、缺點,睜一眼閉一眼是絕不容許的。挑剔,是創作者能夠不斷向創新邁進,向高峰挑戰所擁有不可或缺的基因。完美如鬼魅,遺憾促人更上層樓!

態度與毅力,是完成挑戰的支點

「一心一德,貫徹始終」這是孩子們掛在口頭的座右銘,以時刻提醒自己,勿輕忽懈怠。為達成目標,從設計到實物構成,再到展呈,一筆一畫,一刀一鑿,一線一鋸,夙夜匪懈。

打造「機構像真」的飛機,思考的基礎在於,以真正可以載人客機的機構為首要的考量目標,即使它只是一架遙控飛機。然而,對實物及相關領域的瞭若指掌必先於「像真」的要求,否則難以跨越那道分水嶺。

船,挑戰速度。真人駕駛的單座蝦艇,時速是400公里;遙控蝦艇的最高記錄,也有250公里。因此,從船身的結構與製作,機構的設置及防水處理,乃至測試,莫不以已有的數據做為超越的基礎。

整個設計、製作期間,乃至最後的測試階段,所面臨最大的問題是,解決問題。辛苦勞累,受傷皮破都還是小事,為解決問題絞盡腦汁,心力交瘁,夜以繼日才是挑戰。因為,那不起眼的疙瘩,最終會成為釀出巨禍的元兇。

勞心勞形交織,令人害怕與卻步;生氣,焦慮加上拖延也是時而有之。「每天醒來,一想到,噢!又是一天苦差事,」林澤說。癱坐在沙發裡的林恆,昨日疲累猶未恢復,兩眼望向遠方,若有所思,五味不缺。

在美術館,當船與飛機的結構體高懸的那一刻,引起不小的騷動,也為展出帶來高潮。對創作者而言,這一刻,是最美好的回饋。此時,距離兒藝展閉幕只有十天了,「媽媽,能不能跟美術館說,多掛兩個星期呀?」林澤說。

然而,兩位創作者,對自己作品的挑剔是毫不留情的。

『結構脆弱,』林澤給自己作品的評語,又說:『在我設計這架飛機前,真飛機參觀的不夠;如果,時間和鈔票都允許的話,那我的飛機,體積會更大,而且更誇張。』

『在發現問題時,立即修正,照片上看到的,已經是修改問題後的第二代了。不過,還可以更好。』林恆。

面對苦差事,態度與毅力,支持他們一路走來,即使挫折困難,生氣抱怨,亦未輕言放棄。熱情和勇氣則促使他們將自己的潛能發揮到極致。

好事多磨

2007819日,展前倒數第六天,夜裡三點鐘。聖帕颱風外圍環流,雷雨交加,一陣迅雷窮兇惡擊,擊斃了數百成千部正在運作中的電腦,致哀鴻遍野。當時,林澤正露夜趕繪飛機的最後完成圖。睡夢中,只聽到一聲慘叫,接下來是搥胸頓足、破口大罵。所有展出的相關資料、圖檔、影像與文字,全在那數秒間化成了煙,沒有備份,沒有額外存檔,硬碟報銷了。時間,停止在那一刻!

倒數第五天,一早,美術館推廣部的秀玲打電話來,希望我們能先提供展出相關資料。到目前為止,我只給了她現場陳列的草圖。秀玲很客氣,她本身也是創作者,很清楚創作到最後關頭所面臨的交戰與膠著,對我們既不忍催促,連大氣都不吭,真是包容至極。正因為如此,當本人面對這個窘況時,實在難以啟齒。

秀玲,在我回答您問題前,要先跟您報告一個消息,請有心裡準備。光是聽到這樣的開頭,就夠她受了。昨天夜裡,一陣雷擊,我們的硬碟被擊斃了,現在我沒有任何東西可以給你,即使你只要一張圖。電話那頭,傳過來緊張的氣氛,秀玲跟我一樣,嚇壞了。拿著聽筒發抖,好半天吐出一句:那,那怎麼辦?

現正搶救中,我們盡全力,隨時保持聯絡。

茫然若失。老實說,我們比美術館更怕開天窗。

倒數第四天,還在搶救硬碟裡的希望,連我們自己都沒有把握能否如期佈置展場。秀玲的心已湧到了喉頭。

面對現況,林恆擔心:媽媽,我們拿什麼來展覽啊?現在什麼都沒有,來得及嗎?

好孩子,現在不是問這個問題的時候,有你們就行了,我說。孩子狐疑的看著我。於是,我指了指腦袋,別擔心,全都在這兒,我們不會開天窗的。家裡只有一部電腦,數個星期來,從沒關過機,他們兩個也是夙夜匪懈火力全開,我那裡摸得到電腦呢。所有來龍去脈、詳情細節,全貯在腦子裡演練又演練。

老天保佑!在這最後一刻,硬碟裡的心血,奇蹟般復活,背了兩天的石頭終得放下,暫時喘口氣。

展前三天,過午,始寄出第一批展出需要的印刷、圖檔,及影像的沖印;孩子們的新作在雷射切割機上雕著。所有的事情皆以八百里加急的速度進行著,如火如荼。

展前兩天,除了在家教育這個單位,所有展出單位皆已進館佈置,屆完成階段,連來自台中的四季幼稚園都駐進美術館兩天了。感謝黃老師對我們的信任,他面對館方長官迫切的追問,對我們則付予最高信心與耐心。他說,我絕對信任你們。

展前24小時,午時,在家教育這個單位方才打包入館。當時,還聽到來展場巡視的執行長吳小姐,面對空空如也的展區,焦急地問:『這個單位呢,這個單位呢,在家教育!他們還在家嗎?』可知現場有多急迫了。是日,我們在美術館一直忙到晚間八點鐘。

回程,直奔宜蘭為我們展出供獻最大心力的鄭先生處,取回最後部份的工件。感謝他,為了這個展出,同我們星夜加班,動用雷射切割機為孩子們裁切夢想,幾乎就是電影:十月的天空場景。

展出當天,在開幕式之前,將現場稍稍做了修正及整理。終於,順利展出與駐館創作。

旅程的終點與起點

為期兩個月的展出,孩子們駐館持續創作,生活與學習不間斷。正符合我們日常生活初衷,成長不會因為時間的消逝有所停頓。兩個月,可能連我們一生歲月的百分之一都不及,可是它的影響卻是長長遠遠地,陪著你一路向前邁進。經此短暫時光的淘洗,孩子們越發地穩健成熟,自信充足,亦更加瞭解自己,以及潛力、韌性和極限。

翻越一山還有一山高,這只是我們人生道路上,無數山峰中的一座。感謝朱銘美術館提供的展出機會,感謝黃老師的慧眼。Ω Mimi 2007

※ 請參閱〈2007藝教新樣貌生態總呈現〉中「成長不會因為時間的消逝有所停頓」。在這篇文章中,簡單記錄了澤恆兄弟的成長與學習。朱銘美術館出版。

2009年1月21日 星期三

突困境拓新局

在升學之路廣開的今天,在家教育生要升學,仍然不易。身份,是體制教育認可的一個標記,沒有學歷又不被認同的情形下,升學,無疑比登天還難。雖然,在家教育生於國中畢業後兩年,可以同等學歷報考大學,但這樣的訊息,僅止於聽說。事實上,時代的變化激活不了僵化,制度成了限制人發展的絆腳石,絆住有心深造的孩子,侷限住大環境發展的質與速度。整體制度的缺失,還在於缺乏對人的信心與肚量。

須知,法令框不住成就動機強烈的學習者,僵化刻板的進度也約束不了對求知與學習擁有熱情的人。每個人都擁有自我實現的欲望和潛能,如何在生活中,實現跟滿足內在的需求,除個人動機,尚且需要整體環境(社會、學校與家庭)的支持和配合。於是,家,成了孩子發展與實現自我的基地,在家教育則協助,促使其勇於追求理想,發揮潛能。

在家教育這一程,彷彿踏查在一條荒蕪路跡的山徑上,每一步都是未知,都是考驗。隨時要有就地露宿的打算,有的時候要停下以判別方向,有時得屏息勇往直前。為此,我們也曾深陷於重霧茫然之中。這時候,『知道自己要什麼,握有什麼』格外重要。它是指引,是一盞明燈。即便火光幽微,足矣!

在家教育,這一路行來五味俱足,無法僅藉由文字經驗之。憑心而論,這段旅程的前期,曲折艱辛障礙多,摔跤是常態,進退兩難,窘迫至極。谷底盤旋,狀態膠著,備嘗孤寂。逆境中,激發潛能,蓄積振翅的能量,信心和成就感與日增。黎明將至。 Ω Mimi 2008

附註:很抱歉,連篇苦水,談的都是我們一路走來的遭遇點滴,充其量不過就是發牢騷吐怨氣。希望不會讓您誤以為步入歧途,或影響您走進在家教育的決心。接下來,直接進入兩個孩子的成長與學習過程。這部份,是我們收穫最為豐碩,歡喜蒸發淚水,也是整個旅程的重心。敬請期待。

2009年1月20日 星期二

理想=≠孤單與寂寞

曾經,有群朋友十分不解,在家教育怎麼會孤單寂寞呢?

理想,人皆有之。問題是,你的理想和我的理想在極為相似的情形下,易致誤判,畢竟,相似的程度或可能僅止於表象的部份。因為,在理想之前,人我心中各有一把量尺,理想的高度亦不盡相同。惟有透過實踐,以檢視之。

孩子的成長不能等待,教育大計迫在眉睫。因此,當手中這把量尺無法延伸,理想的高差無法拉近,分道揚鑣在所難免。舉個例來說,曾經,幾個家庭一起活動近一年,終以摃龜收場。盡管遺憾,但這段時光充實,彼此都從中獲益良多。

事實上,從共學到摃龜,這中間的關鍵轉折在於,家庭這個單位,對於『孩子的教育』和『父母自身成長』所抱持的態度,同時,態度決定前進的速度,差異不小,勉強不來。

追求理想,走的就是寂寞路,很難要人理解你什麼,就是這樣。吃不了苦,信心不足,或拿捏不定的,回頭是岸,沒有爭議。Ω Mimi 2007

孔子的眼淚

七年級的孩子在台上做期末報告,侃侃而談他讀<老人與海>一書的心得。如下:

『我覺得<老人與海>這一本書寫的很好,別看他只是一本薄薄小小的書(節錄版),但他從頭到尾都很精采的。單調的情境,簡鍊的情節,卻描述出動人故事。

海面很大,但老人在充滿孤獨與寂寞的小船上和魚群搏鬥。有一次,他把船划到離陸地很遠的地方,用魚耳勾到一尾十八尺來長的魚,那尾魚把老人和小船拖到很遠很遠的地方,最後老人勝利了,就把那尾魚綁在船外拖回去。但在回去的路上一直遇到鯊魚,鯊魚一口接著一口的咬,回到岸邊時,魚已經被吃的差不多了。

這個老人充滿了堅強的意志,儘管刮風下雨,也未能擊敗它的意志。這個老人是一個不會受到其他人言語影響的人,他不會在乎別人怎麼說。如果是我在船上的話,我也會像他一樣堅持到底,不會半途而廢。』

聽完台上孩子的報告,國文老師對他說:你跟所有的人都犯了一個同樣的錯誤,讀書心得報告要講的,是讀這本書的心得和收穫,而不是將書上的內容摘錄出來…。

接著,師,跟八年的孩子說:你們説的,我都聽不懂,我是學文的。

八年級生:那我們來談三國好了,您問我三個問題。

師:哦!哦?那應該是我小學讀的吧,已經是二十幾年前的事啦,可,可能,都忘了。(老師笑的尷尬)

八年級生:既然這樣,那我問您三個問題好了。(孩子不等老師反應,直接就問了三個問題。)

師不假思索:我們的古文有很多啦,除了三國,還可以讀紅樓、水滸、鏡花緣…還有經啦、史啊、子和集等,這些你都可以讀,不是只有三國。而且,書不必讀那麼細…。(當她還繼續強調,要多看書,還有什麼可以讀時…。)

七年級的孩子,說:我有話要說,讀書不在快,不在多,在於你有沒有讀進去!

整體而言,大環境最擅長的是挑毛病、找缺點,卻吝於給予讚美和肯定。如果,我們連書中的內容都無法精準的摘錄時,怎麼苛求孩子寫出一篇完整的文章?憑心而論,就一個七年級生,能夠精準的摘錄出書中內容,又能以優美流暢的文字描述,就語文基本能力來說已經有基礎了。從這個基礎去加強,去深化,寫出動人的文章還是讀書心得皆指日可待。

犯錯是正常的,大師也犯錯的啊!容許孩子們在摸索、學習的過程中犯錯,從錯誤中學習,在錯誤中建立自信,當正式挑樑時才能有完美的演出。請以鼓勵代替責備,不僅要信任孩子,還要對他們有信心。Ω Mimi 2006

2009年1月19日 星期一

學習與評量

不可否認,在講究多元學習的今天,分數與考試仍是教育現場,百千年來唯一的關注。因此,當我們選擇以「期末報告」方式來評量學生的能力時,自然是倍受爭議與質疑。

「報告,是學習的最後產品,報告不足以展現學生的學習過程…」語出自校內在家教育審查會上,自然教師之口。另一位老師則表示:「Power Point 看不出學生的程度。」

教師們普遍認為,採期末報告方式,無法證明學生的能力、心智發展、獨立思考和人際關係等;而且,沒有考試,分數,不足以取信教育當局。

最終,我們還是堅持以報告取代紙筆評量,讓彼此接受挑戰。

期末報告

期末,專題報告時間,八年級的學生在台上進行報告:『遙控飛機單缸二行程引擎研究』。自然科老師對學生的研究熱衷,不斷提問,可以說問到專業問題上了,同時,也展現教師個人的素養和深度。

提問,刺激學習者重整思緒、激發思考的深度。教師的出發點,是藉由提問,試探出學生的真正程度,見學生應答如流,便繼續往更深一層上去,遇問題則提供指引。美中不足的是,教師在提問時,不斷強調:『這些真的都是你自己做的嗎?真的是的話,你應該說得出所以然來的?』在學生盡力答問之際,教師還一度將學生的思路,導入其預設的答案和方向去。如此一來,便失去了客觀的判斷,師生間的尊重與信任。

期末報告,是學生就他本學期以來的學習和研究,所做的回顧與檢討,期待從老師那裡獲得指點和鼓勵。然而,我們不情願相信,孩子有自學的能力,能學會學校沒有教的功課,乃大環境使然。因此,對學生的評量,難以擺脫慣常的方式。

在家教育幾年下來,我們經驗到,孩子們的學習能力超乎成人的想像,他們迫切需要的,是從容的時空、全心的支持、鼓勵與信任,以支應隨成長而來的探索欲望與發展。這一點,提供大環境思考。Ω Mimi 原2007

附註:七年級的學生,進行的是遙控飛機與飛行原理的研究報告。台上報告的孩子,之後說出心裡的不舒服:『台下的老師很不尊重學生,在人文國小就算老師聽不懂,也不會坐在那裡聊天講話,還是很專心的聽我的報告,做的研究。還有,校長一直在玩手機,一點都不專心。』

2009年1月18日 星期日

站在教育這堵巨牆之前

站在教育這堵巨牆之前,走自己的路,障礙重重,而障礙來自於人。人的迂腐,侷限,官僚,鄉愿,以及人對權利的欲望與掌控。既然,我們選擇了在家教育(受教權),校方理當給與適當的尊重和充份的信任,以及從不同面向思考,以客觀看待學生的生活和學習這一環。學校,抑或藉此機會,以檢視兩套教育觀之優與缺,而不是企圖運用同一套思維和體制來捆綁約束你。世界之所以繽紛多姿,乃在於多元,而多元的基礎在彼此的尊重與包容,也尊重對方的需要和選擇。

主流教育的刁難與損失

校方一再強調,羅列出在家教育師資群的學經歷背景,對他們而言有多麼的重要。更甚有之,要求我們具體提出教師們的學經歷證明文件,以確認教師之任教資格。簡直就是刁難。

在我們的教師群裡,不乏博士、名師(任教於海峽兩岸),還有一群熱情洋溢,愛心、耐心與能力俱足的老師,他們唯一沒有的,是文憑。曾經,同這麼一位老師聊天,他對兩個男孩的指導不遺餘力:『如果學校裡的老師,都能像你們一樣有愛心和耐心,勇於追求理想和實踐的決心,我相信,沒有孩子不喜歡上學。』聽了這話,他臉紅、無奈,一度以為我在調侃他:『噯,別這樣說嘛,我們在學校的時候,功課其實都很差乜,而且,都是黑名單上赫赫有名的人哪,怎麼能…。』

從這個對話中,獲得兩個訊息,一是當斤斤計較於文憑現象成為主流教育的領導的同時,人才以可見的速度在消失。這種態度,永遠找不到優秀的老師,教不出優秀的學生。一是教育工作者的僵化跋扈,教師的保守自大,葬送不知多少有才氣天賦,且將在舞台上發光發熱的孩子們。

整體來說,教育界從不承認自己莫名其妙的驕傲,刻薄,有眼無珠。教師,不過就是3600行中,謀生的職業之一。這一行,不會因此比幹勞力活的人們來得更高尚。捫心自問,您教給學生的是什麼?就憑那兩本教科書?當教書,仗的是文憑時,請問光鮮的履歷和熱情、愛與良心孰重?

權力的宣示

自學記錄,記載學生生活與學習的過程,也是學校藉此了解學生校外受教育的憑證。沒了憑證,師我間便失信任基礎。諷刺的是,即使有,尊重和信任仍然空氣般稀薄。

舉個例來說,校方不斷索求關於孩子在家教育與各項活動的記錄,還不忘提醒你,最好能將2.5公分厚的資料夾填滿,製作精美更好。有意思的是,當他們收到記錄後,仍不斷地問你要東要西。於是,當校長繼續提出相同要求時,本人實在忍不住的問:校長,幾天前,您要的記錄,都交了,而且還是一大疊,難道您還沒看?猜,校長怎麼答:「哦!?唉,唉呀,你也知道,我很忙啊,事情很…多的,那應該還在某某老師那邊,可能她還沒有發下來。」

要,雖只是個簡單的動作,但其背後思維是複雜的且掺雜著對人的強烈質疑,對個人權利的宣示,為維護其面子的舉措。要,旨在確定你有沒有做,至於你怎麼做、有否遇到挫折,需要幫助與否,那都是其次。

家庭訪視

明文規定,於學年中,學校應對在家教育的學生進行數次訪視。事實上,訪視在家教育學生,學校覺得麻煩,不重要,是額外的增添負擔的業務。於是,從開學拖到期末,從十五分鐘退到十分鐘,然後,自動放棄訪視的機會。

家庭訪視,是了解在家教育生,生活與學習的關鍵時機,是與學生、家庭交流的時刻;不同理念,兩套思維或在短暫交會中,擦出火花。放棄,既然你選擇放棄,那就千不該萬不該將『我們不了解學生,不知道學生在家裡都在做什麼,學什麼』成為掩飾失職的藉口。貽笑大方。

權利與責任,一刃兩面。思之,慎之!

學習場域

當校方斤斤計較於孩子的分數的同時,對於你是否在校受教育也成為其挑剔的重點。以他們的認知,學生的學習應發生在校園,也惟有在學校,學生才能學會合乎社會期望的,未來貢獻社會的技能。以至於,在家教育模式一直令他們耿耿於懷,假我是為你好行體制束縛與壓抑之實。尤其每年遞送申請書的季節。

孩子沒進學校,將學不到該學的東西,基礎不扎實後繼無力,將影響往後的學習。邏輯上完全說不通。學校絕不是唯一受教育的場所,一個有心於學習的人,無時無刻,無處不學習。對一個有心於學習的人而言,督促與規範也不存在。自學與自制的能力何其可貴,有能力的人,不需要任何形式、框架的約束。

在家教育的重點,在於沒有任何制度、規範與框架下,考驗孩子的是,能否獨立完成學習,接下挑戰,為自己的決定負責,同時,面對自己。考驗父母的,是態度及持續力。Ω Mimi 2007

附註:計畫書都寫第四年了,校長還丟下這麼句話:「不會寫的話,我們老師可以教你寫。」教育工作者的輕視和敵意,只因我們不循指示,未能滿足其虛榮心,於是損人兩句都痛快。當然,校長的好處是,盡管嘴上刻薄,叨完後還是依了你的想法。關於這一點,由衷感謝!

2009年1月17日 星期六

成見與誤解

在這個社會上,人有兩條路可以走,一是遵循既定的模式發展,以滿足社會、家族對人的期望,及對安全感的需要。一是走自己的路。但,變動令社會、家人,乃至左鄰右舍驚慌不安。諷刺的是,走自己的路,等於革大環境的命,必然地受到莫名其妙的遭遇。因而,在家教育所面臨的社會壓力和檢驗,勢所難免。

曾經,在社區晚會上(2007年初),有位鄰居針對她的好奇聊聊,起先,還客氣:你們小孩國中就要畢業,考不考高中?還是繼續在家自學?以後要不要唸大學?不進學校,要怎樣讀書?沒有學歷,以後怎樣找工作,能做什麼?說著說著,話鋒急轉,一股氣沖了過來:『我們攏嘛在看,看你們到底想怎樣?看你們到底能怎樣?』當,對方懷著揣測質疑前來,對於你的想法和需要,其實沒有多大興趣深入。多說無益,時間會是最好的明證。坦白說,感謝他們的關心,但在無法溝通的情況下,緘默為妙。

還有些人誤以為,在家教育就是學的比人家多跑的比人家快,要不就認為不進學校的孩子,會跟不上學校的進度,無法接下時代的挑戰,立足社會將更加地遙遙無期。也有些人以為,在家教育的孩子,多是叛逆造亂或資質魯鈍的孩子,學校待不下去了只好回家。真是令人哭笑不得啊。

誤解來自不了解,成見出於主觀和對安全感的不確定。這現象意謂著,對人的心性與發展未曾深入思考乃至信心不足,過於依賴大環境的指標,及缺乏主見所致。總的來說,孩子不適應學校的教育方式,正好給父母一個反思的機會,在家教育則提供解決問題的時空,並考驗我們在面對學習與成長這一環,所抱持的態度和行動的決心。Ω Mimi 2007

眼光遠放

眼光遠放,何必拘泥於當前

父母扛起教育的重責大任,乃天經地義。還記得,2005年教審會上,在長官們關切下,本人以母親的身份,懇請縣長和學者專家委員們對孩子和我們要有信心。當時,我說:『今天,我是孩子們的母親,我願意扛起完全的責任,何不請長官和各位委員們同我們一起將眼光遠放,放到二三十年後何如?我們要看的,是二三十年後,我的孩子們的做為和表現。我們的籌碼是,等待還有信任。』這一年,么兒自小學畢業,亦加入在家教育的行列。

在家教育,促使我們思考,如何提供,就像世界人權宣言第29條第一點所述:使兒童之人格、才能以及精神、身體之潛能獲得最大極限之發展。面對教育這一環,我們雖沒有讓孩子遵循傳統模式學習和發 展,不表示我們因此,悖逆常軌。相對的,我們更加尊重人的不同,以協助孩子找到自己的方向,走出自己的路。

在家教育,沒有深奧難懂的理論,沒有霧裡看花的浪漫,沒有繁文縟節和虛偽的包裝。在家教育,旨在尊重人的心性,激發個人的天賦潛能,提供孩子探索與發現、生活和學習的正常空間。在這個空間裡,孩子們,有絕對從容的時間,進行學習與探索,除自學能力的養成,還要學會面對內在的自己。於此同時,我們需要,耐心以等待,觀念上的突破,習慣、態度的改變等種種因素的配合。每個人都有能力走出自己的路,惟堅定與否。在家教育,是關於我們一點點實踐的心得,來自生活,來自孩子們的給予。Ω Mimi 2008 整理

2009年1月16日 星期五

典當天賦

若,約定俗成的價值,才是普世的標準,那麼,就在我們逐次讓步妥協,並接受其領導之際,亦典當掉與生俱來的天賦和本性。既定的道路,成功或許容易。但,惟有拒絕對既定的價值觀、社會規範與潮流唯命是從,放下社會對個人的不當期望與約束,勇於面對現狀走出自己的路,方有足夠的能量突破藩籬與障礙,以面對隨即而來的人生挑戰。

既定的價值觀,是一個強悍有力的制約,挑戰它,無疑自找麻煩,要推開它,又多麼地不易,畢竟,在你身邊沒有那個人不在其中。因為,不遵守遊戲規則,換來的,往往是旁人的質疑,挑釁和不安。然而,這個社會的膚淺短視,全讓孩子們一肩挑了。

對我們而言,在家教育,不是為了展現自己多麼的與眾不同,或特立獨行。在家教育是為了療傷,為了留住人最為珍貴純真的心性,為了找到自己的方向,以及價值觀的重新建立。須知,選擇自己的道路的結果,是面對更加嚴苛的社會壓力與檢視。 Ω Mimi 2008 夏

2009年1月13日 星期二

在家教育的小孩沒那麼優秀

不要再將我們的成績打八折!意思是多點信任,少一點質疑和敵意。體制教育是教育,在家教育也是教育。盡管立場不同觀念兩樣,絕無孰優孰劣之分,有的是適合與不適合。

在家教育,學籍掛在戶籍所屬社區的中學。六月初,小兒畢業在即,面對未來是繼續在家教育還是返回學校就學,我們仍評估中。在離校前,到校為兩兄弟申請未來可能會用到的學歷及成績證明。教務處的主任,對我們的教育態度和方式,始終是質疑最甚的一位。

我們從未懷過學校,直到我們提出申請,才恍然大悟,原來多年來,教務處一直在篡改學生成績,凡我們交到學校手中的成績,全部打八折計算。這件事,是主任親口證實的。因此,我們拿到的成績證明,是學校偽造出來記錄。連校長都承認,這麼做,確實不應該。

主任見我來申請證明,劈頭就說:「在家教育的小孩沒有那麼優秀。」

筆者:「怎麼說?」

主任:「你看,你們哥哥的基測成績那麼差!」

筆者:「你們是這樣傷害一個孩子?人生中有多少大大小小的考試,一次考試成績就決定人的一生?」

主任:「你們送過來的成績,我們都會重新評過,因為,沒有人成績那麼高。而且,成績太高對學校的學生不公平,在畢業典禮上會領走獎項的。現在,因為你們要找學校,所以就算了,給你們方便。」

筆者:「體制教育和在家教育,兩套不同的學習制度,這是你我心裡都明白的,而且我們有自己的課程,學習方向,自然也有不同的評等方式。我們既不領學校的任何獎項,學生分數高低,學校何憂?可是,學校就是無法掌握這個分際,老要混為一談。」

主任:「我們會想一下,日後如果還有在家教育學生,我們會考慮這是兩條不同的軌道。對不起。」(勉為其難的)

筆者:「對不起有什麼用呢,對孩子的傷害已經造成。你們想,孩子會用怎樣的眼光來看你們的態度和所做所為?」

「這個體制處處要分數,分數決定一個人的價值;諷刺的是,給了分數,得不到信任,還要憑白地給羞辱一番,然後一句對不起就了事。只因為,我們選擇走自己的路,就必須承擔種種嚴苛不合邏輯的挑戰和不合理的對待?」

「再說,我的孩子們要拿的是人生中的獎項,憑實力,絕非他人的施予。你們這麼做,連我們在家教育的老師看了都搖頭:『怎麼,我們的教育現場,還有這麼鄉愿官僚的心態。』」

主任:「你們不是一直都沒有老師,現在才有的不是?」

筆者:「難道,幾年來,我們申請書上所註明的教師群,都是寫給自己開心的嗎。一個人能力有限,教養孩子集的是眾人之力。而且,教過兩個孩子的老師,都對他們說:『好孩子,我們都很樂意幫忙。』而且是自動幫忙。」

接著,主任忙推諉:「我們不了解學生,不知道學生在家裡到底都在做什麼,學什麼?」

筆者:「說來實在矛盾,除了質疑,你們完全沒興趣知道學生的學習和生活狀態,甚至自動放棄訪視的機會,面對這情形,我能說什麼呢。現在,您卻又說,不了解學生,不知道學生在家裡到底都在做些什麼?」

「請問,一年來,您有到過家裡來?在96學年度之前,上下學期各一次,每次都不超過十五分鐘。可是這一年 (96) 呢?我的意思是,公文上註明了,學校必須在學期中,數次訪視在家教育的學生。我們按著時間,週週到校報到,學校呢,一年都不來,還要疾言厲色的說,不了解學生!」經此提醒,主任吃驚,臉一沉,尖銳不再。

這就是我們的教育,只要權利,不要責任。

對我們而言,分數不過就是個分數,面對人、事的態度和解決問題能力才是真功夫。我的孩子們雖不善考試,一點都不丟臉。丟臉的是自以為是且缺乏識見和誠意的人,是缺乏教育良心的人。

適合的教育,是給孩子一個具體的奮鬥目標,引導他們找到方向以發揮,並認識自己。母親的堅持,看在校方眼裡,是強勢霸道,是不可理喻。因為,我們選擇的是自己的路。Ω Mimi 200806 畢業前夕

附註一:自2008年6月16日之後,兩個孩子,先後自九年國教畢業。此後,學習,不再有任何人為的約束和羈絆,真正的,海闊天空。

附註二:成績打高了,學校擔心孩子抱走獎品;成績打得含蓄,校方則斷定,學生的學習,成效不彰。雞蛋裡的骨頭,永遠挑不完。

2009年1月10日 星期六

無 題

今天,起碼跑了一百五十公里以上,總算見識到什麼叫草原! 若擎天崗是大草原的話,那麼今天看到的便是『海』,海裡容納了千千萬萬個晴天崗。擎天崗上,牛羊『成群』的話,那麼眼前所見則是『軍隊』,羊兵牛將萬馬千軍! 此刻,方才真正地領會『幅員遼闊』所擁有的廣大意象。

一路上,牛羊成群,巨木成林,葡萄藤架筆直成行,廣袤山丘連綿似海,黃花如海,紫花如海,綠草如茵似錦緞之海,無垠。東家羊,西家馬,乃至一家人的生計,全都在這片如海之丘上獲得滋養與延續,世世代代。山丘上的家,無論開在哪個方位的窗,向外望去,皆一望無際。

走過一莊又一莊,一杯乾盡一杯來。我們沒有醉!

附註:曲折的山路上,二十輛保時捷,打眼前呼嘯而過,有見過這般陣仗嗎?Ω Mimi 2008年10月 春天

2008年12月1日 星期一

十七歲之湖-松蘿尋夢

平安歸來

走過松蘿,泰半再無難行之路。千真萬確。實際上,松蘿的里程數並未比桶後遠,比之聖母山莊則辛苦艱難以倍計。

松蘿的路程,之所以又臭又長,乃在於其高低起伏且崎嶇難行;再者,松蘿濕氣極重,即便山下陽光普照、星斗滿天,山區仍然薄霧空濛,陰雨綿綿。以至於我們所邁出的每一步都在泥濘中掙扎,每一滴汗水也都是心力與體力交戰的明證。這一趟,直可說是使盡吃奶的力氣,始通過少女之湖的考驗,親芳澤,償宿夢。

無論如何,感謝各位,旅程中沒有半句怨言。感謝你們的歌聲,在黑夜裡,提振士氣。我們相扶持,彼此照顧。今天,在生命的旅程上,值得大大記上一筆。感謝老天,我們平安歸來。

森林─生命劇場

松蘿的森林,林相豐茂多姿,我雖不懂森林,卻可以感受到大自然中的秩序,其實雜而不紊亂中有致。

森林也是生命的劇場。我們在這個劇場中親眼目睹了生命的真相:一隻老鷹叼著一尾長蛇,倏地自空中掠過,就那麼一瞬,連抓起相機的機會都如此之微乎其微;母鴨發覺一群人緩步行來,遂領著牠五隻尚未能飛行的寶寶上岸,藏妥之後,自己則隨著另外三隻成鴨編隊菱形,自眼前低飛而過(掩敵耳目)。

有人發現一隻樣貌奇特的大毛蟲,體呈黃色而其絨絨纖毛是白色,樣子詭異,可有人說好看也有人覺得噁心;水蛭則無所不在,藉著健行者與草木摩娑之際,吸附在旅人的腿脛上,大餉鮮血;還有兩隻碩大油黑透亮的糞金龜,一隻在球的斜前上方一隻在球後半部的下方,使盡全力為爭奪那只章魚燒大小的泥球。

今天,我們也是松蘿劇場上的一員,我們在步履中發現生命,在汗水中看到自己。

我們的孩子

青少年

森林裡蓄積著旺盛的能源,而孩子們的豐沛能量與山林相間,則形成生命力勃發的強烈正比。他們從森林中搜羅新奇,同時也回饋青春活力予森林。

泰戈爾說:『年青人,到森林裡去!』的確,當我們的孩子處於這青澀莽撞年紀的此刻,有機會從事山野活動,接受大自然的洗禮,假以時日,他們必能深刻領悟「人與土地的關係、人與自然之間和戶外活動所蘊藏的真正價值」。未來,我們將親眼目睹,戶外活動所帶給他們身心上的淬煉及其影響。

此行,咱少年們不僅展現出他們驚人的能量和充沛的活力,也在速度和磨蹭之中、順利與意外狀況之間,領略如何調整自己和協助同伴。自幼習於山林活動的澤、恆兩兄弟在漆黑夜裡,想盡方法弄出火炬。當火光熊熊燃起的那一瞬間,「哇喔!」一聲,全隊的士氣又衝了上來。大孩子們在泥濘滑溜的斜坡上留意自己腳下之際,還得分出心力來照顧隊員和哼哼哎哎的小孩。平日,我們高談人文關懷,情操等,這不就是最好的磨練,不正是「認識自己與關懷他人」之人際關係的基礎!

孩童或心力不濟的孩子

耐心,是帶著孩童爬山或從事戶外活動,所不可或缺的元素。事實上,孩子們幾乎各個都有源源不絕的體力,新陳代謝又快,他們可以在五分鐘的休息之後持續再走上五十分鐘。他們喜探新奇的本性,要他們在一地逗留,還真難吶。但是遇到心力不濟的孩子(體力不是問題,意志有欠堅強),除了耐心還要加上方法。

其實,孩子們從不預設路途是否遙遠難行,也不以那未知的將來障礙自己,當下,才是他們的所在。心細的父母一定會發現,經常身處山林的孩子的各方面表現和反應,自不同於城市中的孩子。其不同乃在於,山林讓孩子們的身心意全然地放鬆,自在,自信。

在山林中,他們擁天真爛漫的童心以包容一切,以充滿童趣之眼觀看和發現新奇,用靈敏的耳朵傾聽八方之音,以童言童語交換他們在繽紛多彩世界裡的探險和收獲。但願,孩子們能繫住這份童心直到長大成人,終其一生。而眼前,我們可以做的是,幫住他們減緩在成長過程中被氧化、被過渡消耗的速度。

山野活動之於孩子的好處,不止是心力與體力的鍛鍊,還多了許多關察、思考和認識自己幫助別人的機會,前兩者則是日後判斷力的基礎。

大部份的時間裡,大小孩子們都跟我走在一起,聽或跟孩子們聊天,很享受而且常常笑到不行的是我(只可意會,無法言傳)。老實說,走在後面的歐哩桑和歐巴桑們,你們很沒福氣耶!因為除了森林的芬多精,您的蝸步讓你們錯過了開心養顏的仙丹良方。對不起嘍,下回跟上來吧。

父 母

如果,只是您自家出遊,何須考慮到他人。可是,如果您是參與活動的一員(也許攜家帶眷),那麼,除了照顧自己還要深切關照到自己孩子的心力、體力,以及行進間快慢是否得宜。而非,放牛吃草,自己則悶著頭前進。如此一來不僅減弱團隊的行動力,額外消耗了其他成員們的精神和體力。還是那句話,給自己一點點考驗,給孩子多一點耐心。

想像一下,當我們領著孩子從事戶外或山野活動之際,如果,您付出比平日多一點的耐心予他們,並幫助他們找到適合其行進的節奏,有沒有可能,比起您杵在那兒生氣、催促或吼叫來得有效率?往往大人們自顧著生氣的時候,便錯失了給孩子機會教育的良機。戶外活動,可以為親子關係開啟新視窗、建立與穩固彼此間的信任。可是,怒氣與責難卻會加深親子之間的嫌隙和溝通障礙,也因此影響出遊的心情和行進的速度。

在過程中,我們發現,孩子們需要的其實是更多的鼓勵和讚美,哪怕只輕輕一句,便激發他們繼續向前推進的興趣與耐力。在耐心之中,我們再次發現,孩子們不過是想用自己的速度盡情地在山林間戲耍探險而已。那麼,如何掌握和調整行進的節奏,自然就要緊多了。

曲 終

這真是疲憊漫長的一天啊!我們經歷了發生山難事件中兩個必然且重要的元素,摸黑和體力耗盡。我們從清晨走到漆黑深夜,從神采飛揚走到精疲力盡,從活蹦亂跳走到兩腿哆嗦腳底發麻,近於虛脫;心理與情緒亦臨界潰堤。在那幽深夜裡,每前進100公尺都像一生那麼長,也曾為是否走錯路而憂慮。

此刻回想起來,旅途愉快回憶美好,而身體的疲憊痠痛亦早已消失,可當時那股難以描繪的掙扎如今寫不透徹的狼狽不堪,才是真實況味罷。還有,山徑上,眼前那一片如墨之夜,在您的人生中可能是頭一遭,也可能是此生絕無僅有的一回!?這部份,則留待您個人咀嚼與細細琢磨。

當潮水離岸,事過境遷,也許,有那麼一天,您會對著某個人或一群人講述松蘿的黑夜:關於您個人心力與體力交戰的那一刻…。Ω Mimi 20060601

附註:原載於執子之手與子偕行部落格。

2008年8月19日 星期二

桶後越嶺

一趟桶後,大夥兒都甦醒了!

七十歲的速度-山路-時速是3.75公里。恭喜各位,都突破了這個數字,特別是四歲10個月26天又15個小時的恩恩(當年齡只有個位數的時候,不僅是年月要算清楚,就連幾天幾小時都要計較)。憑心而論,看到各位卯足了勁,成功越嶺、平安歸來,真的,好讓人感動。這是我們盡力邁出每一步,淌下的每一滴汗,所得到的成就。各位,不要忘了,謝謝自己!

各位,曾否思索過「心力與體力」這個問題?當我們的體力(外在的軟弱的)強過心力的時候,往往事難成。當心力(意志力)戰勝體力時,成功的喜悅:具激勵、穩固信心作用的…,於焉而生。下回,當我們再度面對――內在與外在的兩個我――心力與體力交鋒時刻,請靜靜的,看著牠的起落。然後,你知道的,你一定有辦法通過考驗,一次又一次。

事實上,在「趕路」的過程中,各位的內心裡,一定有一個疑問在翻滾:「我們一定要這麼趕嗎?」一趟路下來,相信,您已經體會了趕的壓力和鬆的境界。而這個體悟,將會在下一趟的山徑之旅中,帶您進入另一個較高的層次。

其實,各位要好好謝謝的,是這群大孩子們。在孩子們帶頭衝鋒的過程裡,激發了您所忽略的自己的潛能;若不是這群大孩子的快馬奔馳,嗯,可能,我們很難如此開懷耶(雖然沒真的吃到泡麵,我相信,麵也泡開了)。瞧!天底下,沒有做不到的事。心力戰勝體力的喜悅,做夢都會笑!

行路中,可曾回首,凝視那層層疊疊的山巒,那是你一步一滴汗,一步一掙扎的印記,感覺如何?有人:「爽!」你呢?

在我們的一生中,有許多大小不同、難易相間的高山,等待我們去接受挑戰、克服和超越。這,不僅只是實質上的一座山,同時也是,我們生命中的一座山,一段旅程。未來,各位如果,還有興趣(沒被嚇跑的話)一起散散步,就讓我們一起走出精采的親子關係、中年人生,同時,儲備老年的健康本錢。Ω Mimi 2006春


附註:原載於執子之手與子偕行部落格

2008年7月23日 星期三

蘭陽溪死亡記事之二

1959年終, 母親臨盆, 父親自駐紮的米摩登溪工寮返家. 那日大霧瀰漫伸手不見五指, 司機未能依約上山, 父親只好獨自步行下山.

米摩登溪位於中橫宜蘭支線南山村至思源啞口途中的一個大轉彎處, 根據父親描述當年有一道橫跨米摩登溪的鐵線吊橋, 橋面距溪底深達300公尺, 蘭陽溪源頭一帶俱是古木參天, 冬季時節, 高大的闊葉樹蔓衍而下的氣根結滿了冰柱, 蔚為奇觀.

天色漸暗, 父親撿了兩根木棍分持雙手, 一手探觸山壁, 另一手探觸山谷, 一路摸索下山. 當年宜蘭支線還在分段開拓中, 山路崎嶇狹仄, 暗夜濃霧行進不分東西. 害怕了, 就蹲下來抽根煙, 鼓起勇氣續行. 就這樣一個人獨自摸索下山, 到了大半夜終於走到了四季, 司機老李竟然一直堅守崗位, 度過漫長的寒夜守候著.

沿著匹亞南構造線發展的蘭陽溪谷, 東西兩側分別是高聳的中央山脈與雪山山脈主脊, 東北向的河谷像一個大漏斗般, 蓄積了冬天的東北季風與夏季的颱風充沛的雨量. 早年搭公路局上山從南山村以上沿路都是雲深霧重, 過了思源啞口後突然間陽光普照, 映入眼簾的盡是蔚藍的天空與蒼翠的山景, 彷彿來到了一個美麗新世界, 自然的就撩起了那股昂揚的登山心情.

蘭陽溪主流水量充沛向下侵蝕劇烈, 兩側山勢陡斜, 兩側支流以高角度快速的剝落山體, 而在蘭陽溪主流河谷形成了許多巨大的三角形沖積扇. 從四季台地仰望蘭陽溪上游何谷就可以看到東西兩側交替層疊的沖積扇. 南山村本身也是一個規模龐大的沖積扇, 米摩登溪的源頭則是雪山山脈主脊上喀拉業山東側一片十分巨大的崩崖, 不斷崩落的結果, 如今米摩登溪橋面到溪底的高度已經不到三十公尺深了.

現在開車經過南山村已經不敢下車了. 搖下車窗就聞到一股濃臭的肥料味, 四周飛舞著斗大的黑蒼蠅. 這跟幾年前在卓蘭街上水果攤看到一攤瓜果上滿佈著黑蒼蠅令人驚怖萬分的景象相去不遠. 如今因為濫種高地蔬菜濫灑肥料農藥摧毀了整個生態系, 南山村耗竭了自己極其有限的沖積扇的土地, 餵養少數的農戶, 供應給都會區看似青蔥肥美的高麗菜. 而所有的肥料農藥都隨著雨水灌入了蘭陽溪, 滲入了蘭陽平原的大三角洲 的地底.

蘭陽平原是一個地下水十分充沛的富麗平原, 蘭陽溪終年不止的灌溉提供了充足的水量. 父親根據多年來的觀察, 推測溪南羅東溪的沖積平原, 以至於冬山河充沛的水量, 主要是依靠蘭陽溪源源不竭供應的地下水而來, 畢竟新寮溪與舊寮溪的源頭水域面積太小, 不足以積聚現今所看到的冬山河的水量.

蘭陽溪河原上濫墾濫種的情況十分嚴峻, 自葫蘆堵大橋以上, 到泰雅大橋, 牛鬥橋, 四季, 以至於南山, 溪谷上所有的河床地, 甚至於蘭陽溪兩岸陡斜的沖積扇上幾幾乎都種滿了西瓜與高麗菜. 所有的農藥肥料傾洩在蘭陽溪後, 日月累積在蘭陽溪的河底地底, 終究會隨著地下水進入蘭陽平原上大多數家庭的自來水管, 少數倖免的是武荖坑溪中上游的居民, 以及大礁溪流域與得子口溪流域的居民.

這是蘭陽溪安魂曲的第二樂章.